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ALLEGATO 1 – TESTI OGGETTO DI STUDIO IN LINGUA E LETTERATURA ITALIANA 
 
G. Verga, ROSSO MALPELO, Vita dei campi 
 
Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un ragazzo 
malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla cava della rena 
rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentirgli dir sempre a quel modo, aveva 
quasi dimenticato 
il suo nome di battesimo. 
 
Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi soldi della 
settimana; e siccome era malpelo c'era anche a temere che ne sottraesse un paio, di quei soldi: nel 
dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la ricevuta a scapaccioni. 
 
Però il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non più; e in coscienza erano 
anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe voluto vederselo davanti, e che 
tutti schivavano come un can rognoso, e lo accarezzavano coi piedi, allorché se lo trovavano a tiro. 
 
Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre tutti gli altri 
operai della cava si mangiavano in crocchio la loro minestra, e facevano un po' di ricreazione, egli 
andava a rincantucciarsi col suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel po' di pane bigio, come 
fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli diceva la sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il 
soprastante lo rimandava al lavoro con una pedata. 
 
 
G. Verga, LA FAMIGLIA TOSCANO, cap. I  “I Malavoglia”  
 
[...] padron ’Ntoni[…] soleva dire, mostrando il pugno chiuso […] 
- Per menare il remo bisogna che le cinque dita s’aiutino l’un l’altro.- 
 
Diceva pure: — Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso 
deve far da dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo. — 
 
E la famigliuola di padron ’Ntoni era realmente disposta come le dita della mano. Prima veniva lui, 
il dito grosso, che comandava le feste e le quarant’ore; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perchè 
era grande e grosso […] e così grande e grosso com’era filava diritto alla manovra comandata, e 
non si sarebbe soffiato il naso se suo padre non gli avesse detto «sóffiati il naso» tanto che s’era 
tolta in moglie la Longa quando gli avevano detto «pigliatela». Poi veniva la Longa, una piccina che 
badava a tessere, salare le acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, in ordine di 
anzianità: ’Ntoni il maggiore, un bighellone di vent’anni, che si buscava tutt’ora qualche 
scappellotto dal nonno, e qualche pedata più giù per rimettere l’equilibrio, quando lo scappellotto 
era stato troppo forte; Luca, «che aveva più giudizio del grande» ripeteva il nonno; Mena 
(Filomena) soprannominata «Sant’Agata» perchè stava sempre al telaio, e si suol dire «donna di 
telaio, gallina di pollaio, e triglia di gennaio»; Alessi (Alessio) un moccioso tutto suo nonno colui!; e 
Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. […] 
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Padron ’Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito dagli antichi: «Perchè il motto 
degli antichi mai mentì»: — «Senza pilota barca non cammina» — «Per far da papa bisogna saper 
far da sagrestano» — oppure — «Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai» — 
«Contentati di quel 
che t’ha fatto tuo padre; se non altro non sarai un birbante» ed altre sentenze giudiziose. 
 
 
G. Verga, LA MORTE DI GESUALDO, cap. IV parte IV di Mastro-don Gesualdo  
 
Durò ancora qualche altro giorno così, fra alternative di meglio e di peggio. Sembrava anzi che 
Cominciasse a riaversi un poco, quando a un tratto, una notte, peggiorò rapidamente. Il servitore 
che gli avevano messo a dormire nella stanza accanto l’udì agitarsi e smaniare prima dell’alba. Ma 
siccome era avvezzo a quei capricci, si voltò dall’altra parte, fingendo di non udire. 
Infine, seccato da quella canzone che non finiva più, andò sonnacchioso a vedere che c’era. 
— Mia figlia! — borbottò don Gesualdo con una voce che non sembrava più la sua. — 
Chiamatemi mia figlia! 
— Ah, sissignore. Ora vado a chiamarla, — rispose il domestico, e tornò a coricarsi. 
Ma non lo lasciava dormire quell’accidente! [...] Tanto che infine dovette tornare ad alzarsi, 
furibondo, masticando delle bestemmie e delle parolacce. 
— Cos’è? Gli è venuto l’uzzolo adesso? Vuol passar mattana! Che cerca? 
 
Don Gesualdo non rispondeva; continuava a sbuffare supino.  
[...] A un tratto s’irrigidì e si chetò del tutto. […] 
 
Il domestico andò a vestirsi, e poi tornò a rassettare la camera. Tirò le cortine del letto, spalancò le 
vetrate, e s’affacciò a prendere una boccata d’aria, fumando. 
Lo stalliere che faceva passeggiare un cavallo malato, alzò il capo verso la finestra. 
 
— Mattinata, eh, don Leopoldo? 
— E nottata pure! — rispose il cameriere sbadigliando. — M’è toccato a me questo regalo! 
L’altro scosse il capo, come a chiedere che c’era di nuovo, e don Leopoldo fece segno 
che il vecchio se n’era andato, grazie a Dio. 
[…] 
Degli altri domestici s’erano affacciati intanto, e vollero andare a vedere. […] 
 
Così, nel crocchio, narrava le noie che gli aveva date quel cristiano — uno che faceva della notte 
giorno, e non si sapeva come pigliarlo, e non era contento mai. — Pazienza servire quelli che 
realmente son nati meglio di noi.... Basta, dei morti non si parla. 
 
— Si vede com’era nato.... — osservò gravemente il cocchiere maggiore. — Guardate che mani! 
— Già, son le mani che hanno fatto la pappa[…] 
 Adesso bisogna avvertire la cameriera della signora duchessa. -  
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G. Pascoli, X AGOSTO, Myricae  
 
[…] 
Ritornava una rondine al tetto: 
l’uccisero: cadde tra spini: 
ella aveva nel becco un insetto: 
la cena de’ suoi rondinini. 
 
Ora è là, come in croce, che tende 
quel verme a quel cielo lontano; 
e il suo nido è nell’ombra, che attende, 
che pigola sempre più piano. 
 
Anche un uomo tornava al suo nido: 
l’uccisero: disse: Perdono; 
e restò negli aperti occhi un grido: 
portava due bambole, in dono... 
 
Ora là, nella casa romita, 
lo aspettano, aspettano, in vano: 
egli immobile, attonito, addita 
le bambole al cielo lontano. 
 
E tu, Cielo, dall’alto dei mondi 
sereni, infinito, immortale, 
oh! d’un pianto di stelle lo inondi 
quest’atomo opaco del Male! 
 
 
 
GIOVANNI PASCOLI, Lavandare, Myricae  
 
Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 
resta un aratro senza buoi, che pare 
dimenticato, tra il vapor leggero. 
 
E cadenzato dalla gora viene 
lo sciabordare delle lavandare 
con tonfi spessi e lunghe cantilene. 
 
Il vento soffia e nevica la frasca, 
e tu non torni ancora al tuo paese! 
Quando partisti, come son rimasta! 
Come l’aratro in mezzo alla maggese. 
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G. Pascoli, IL GELSOMINO NOTTURNO, Canti di Castelvecchio 
 
E s’aprono i fiori notturni, 
nell’ora che penso ai miei cari. 
Sono apparse in mezzo ai viburni 
le farfalle crepuscolari. 
 
Da un pezzo si tacquero i gridi: 
là sola una casa bisbiglia. 
Sotto l’ali dormono i nidi, 
come gli occhi sotto le ciglia. 
 
Dai calici aperti si esala 
l’odore di fragole rosse. 
Splende un lume là nella sala. 
Nasce l’erba sopra le fosse. 
 
Un’ape tardiva sussurra 
trovando già prese le celle. 
La Chioccetta per l’aia azzurra 
va col suo pigolio di stelle. 
 
Per tutta la notte s’esala 
l’odore che passa col vento. 
Passa il lume su per la scala; 
brilla al primo piano: s’è spento... 
 
È l’alba: si chiudono i petali 
un poco gualciti; si cova, 
dentro l’urna molle e segreta, 
non so che felicità nuova. 

 
 
Giovanni Pascoli, LA MIA SERA, Canti di Catelvecchio 
 

Il giorno fu pieno di lampi; 
ma ora verranno le stelle, 
le tacite stelle. […] 
Nel giorno, che lampi! che scoppi! 
Che pace, la sera! 
 
[…]Di tutto quel cupo tumulto, 
di tutta quell’aspra bufera, 
non resta che un dolce singulto 
nell’umida sera. 
 
È, quella infinita tempesta, 
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finita in un rivo canoro. 
[…] 
O stanco dolore, riposa! 
La nube nel giorno più nera 
fu quella che vedo più rosa 
nell’ultima sera. 
 
Don... Don... E mi dicono, Dormi! 
mi cantano, Dormi! sussurrano, 
Dormi! bisbigliano, Dormi! 
là, voci di tenebra azzurra... 
Mi sembrano canti di culla, 
che fanno ch’io torni com’era... 
sentivo mia madre... poi nulla... 
sul far della sera. 
 
 
G. Pascoli, IL FANCIULLO CHE E' IN NOI, cap. I de Il fanciullino 
 
È dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi [...], ma lagrime ancora e tripudi suoi. Quando la 
nostra età è tuttavia tenera, egli confonde la sua voce con la nostra, e dei due fanciulli che ruzzano 
e contendono tra loro, e, insieme sempre, temono sperano godono piangono, si sente un palpito 
solo, uno strillare e 
un guaire solo. Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo; noi accendiamo negli occhi un 
nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la sua antica serena maraviglia; noi ingrossiamo e 
arrugginiamo la voce, ed egli fa sentire tuttavia e sempre il suo tinnulo squillo come di campanello. 
[...] 
 
Non l'età grave impedisce di udire la vocina del bimbo interiore, anzi invita forse e aiuta, 
mancando l'altro chiasso intorno, ad ascoltarla nella penombra dell'anima. E se gli occhi con cui si 
mira fuor di noi, non vedono più , ebbene il vecchio vede allora soltanto con quelli occhioni che 
son dentro di lui, e non ha 
avanti sé altro che la visione che ebbe da fanciullo e che hanno per solito tutti i fanciulli. E se uno 
avesse a dipingere Omero, lo dovrebbe figurare vecchio e cieco, condotto per mano da un 
fanciullino, che parlasse sempre guardando torno torno. [...] 
 
 

Giovanni Pascoli, Italy, Poemetti 
 
A Caprona, una sera di febbraio, 
gente veniva, ed era già per l’erta, 
veniva su da Cincinnati, Ohio. 
[…] 
c’era anche una bimba malatella, 
in collo a Beppe e di su la sua spalla 
mesceva giù le bionde lunghe anella. 
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Figlia d’un altro figlio, era una talla 
del ceppo vecchio nata là: Maria: 
d’ott’anni: aveva il peso d’una galla. 
[…] 
Erano stanchi! avean passato il mare! 
Appena appena tra la pioggia e il vento 
l’udiron essi or sì or no sonare. 
 
[…]La bambina bionda 
ora ammiccava qua e là col dito. 
 
Parlava; e la sua nonna, tremebonda, 
stava a sentire, e poi dicea: “Non pare 
un luì quando canta tra la fronda?„ 
 
Parlava la sua lingua d’oltremare: 
“...a chicken-house„ “un piccolo luì...„ 
“...for mice and rats„ “che goda a cinguettare, 
 
zi zi„ “Bad country, Ioe, your Italy!„ 
 

 
G. D’Annunzio, Il programma del superuomo, libro I "Le vergini delle rocce” 

 
 […]La mia coscienza era giunta all'arduo grado in cui è possibile comprendere questo troppo 
semplice assioma: - Il mondo è la rappresentazione della sensibilità e del pensiero di pochi uomini 
superiori, i quali lo hanno creato e quindi ampliato e ornato nel corso del tempo e andranno 
sempre più ampliandolo e ornandolo nel futuro. Il mondo, quale oggi appare, è un dono magnifico 
largìto dai pochi ai molti, dai liberi agli schiavi: da coloro che pensano e sentono a coloro che 
debbono lavorare. - E riconobbi quindi la più alta delle mie ambizioni nel desiderio di portare un 
qualche ornamento, di aggiungere un qualche valor nuovo a questo umano mondo che in eterno 
s'accresce di bellezza e di dolore . […] 

 

 
G. D’Annunzio, Il conte Andrea Sperelli", libro I, cap. II “Il piacere” 
 

Il conte Andrea Sperelli-Fieschi d’Ugenta, unico erede, proseguiva la tradizion familiare. Egli era, in 
verità, l’ideal tipo del giovine signore italiano del XIX secolo, il legittimo campione d’una stirpe di 
gentiluomini e di artisti eleganti, ultimo discendente d’una razza intellettuale. 
 
Egli era, per così dire, tutto impregnato di arte. La sua adolescenza, nutrita di studii varii e 
profondi, parve prodigiosa. Egli alternò, fino a’venti anni, le lunghe letture coi lunghi viaggi in 
compagnia del padre e poté compiere la sua straordinaria educazione estetica sotto la cura 
paterna, senza restrizioni e constrizioni di pedagoghi. Dal padre a punto ebbe il gusto delle cose 
d’arte, il culto passionato della bellezza, il paradossale disprezzo de’ pregiudizii, l’avidità del 
piacere. 
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D’Annunzio, LA PIOGGIA NEL PINETO, Alcyone 

 
[…] 
Odi? La pioggia cade 
su la solitaria 
verdura 
con un crepitìo che dura 
e varia nell’aria 
secondo le fronde 
più rade, men rade. 
Ascolta. Risponde 
al pianto il canto 
delle cicale 
che il pianto australe 
non impaura, 
né il ciel cinerino. 
E il pino 
ha un suono, e il mirto 
altro suono, e il ginepro 
altro ancóra, stromenti 
diversi 
sotto innumerevoli dita. 
E immersi 
noi siam nello spirto 
silvestre, 
d’arborea vita viventi; 
e il tuo vólto ebro 
è molle di pioggia 
come una foglia, 
e le tue chiome 
auliscono come 
le chiare ginestre, 
o creatura terrestre 
che hai nome 
Ermione. 
 
Italo Svevo, L’incipit del romanzo, cap. I Senilità  

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi 
in una relazione troppo seria. Parlò cioé a un dipresso così: - T’amo molto e per il tuo bene 
desidero ci si metta d’accordo di andare molto cauti. - La parola era tanto prudente ch’era difficile 
di crederla detta per amore altrui, e un po’ più franca avrebbe dovuto suonare così: - Mi piaci 
molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri doveri 
io, la mia carriera, la mia famiglia. 
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La sua famiglia? Una sola sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola e 
pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o forse per destino. Dei 
due, era lui l’egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre dimentica di se stessa, ma ciò 
non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante legato al suo e che pesava sul 
suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilità, egli traversava la vita cauto, 
lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicità. A trentacinque anni si ritrovava 
nell’anima la brama insoddisfatta di piaceri e di amore, e già l’amarezza di non averne goduto, e 
nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto 
sospettata che saputa per esperienza. 

 

I. Svevo, L'ULTIMA SIGARETTA, cap. III La coscienza di Zeno 

Adesso che son qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato tanto la 
sigaretta per poter riversare su di essa la colpa della mia incapacità? Chissà se cessando di fumare 
io sarei divenuto l’uomo ideale e forte che m’aspettavo? Forse fu tale dubbio che mi legò al mio 
vizio perché è un modo comodo di vivere quello di credersi grande di una grandezza latente. Io 
avanzo tale ipotesi per spiegare la mia debolezza giovanile, ma senza una decisa convinzione. 
Adesso che sono vecchio e che nessuno esige qualche cosa da me, passo tuttavia da sigaretta a 
proposito, e da proposito a sigaretta. […] 

Penso che la sigaretta abbia un gusto più intenso quand’è l’ultima. Anche le altre hanno un loro 
gusto speciale, ma meno intenso. L’ultima acquista il suo sapore dal sentimento della vittoria su sé 
stesso e la speranza di un prossimo futuro di forza e di salute. Le altre hanno la loro importanza 
perché accendendole si protesta la propria libertà e il futuro di forza e di salute permane, ma va 
un po’ più lontano. 

 

L. Pirandello, IO MI CHIAMO MATTIA PASCAL, cap. I de Il fu Mattia Pascal 

Una delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di certo era questa: che mi chiamavo Mattia 
Pascal. E me ne approfittavo. Ogni qual volta qualcuno de’ miei amici o conoscenti dimostrava 
d’aver perduto il senno fino al punto di venire da me per qualche consiglio o suggerimento, mi 
stringevo nelle spalle, socchiudevo gli occhi e gli rispondevo: 

— Io mi chiamo Mattia Pascal. 

— Grazie, caro. Questo lo so. 

— E ti par poco? 

Non pareva molto, per dir la verità, neanche a me. Ma ignoravo allora che cosa volesse dire il non 
sapere neppur questo, il non poter più rispondere, cioè, come prima, all’occorrenza: 

— Io mi chiamo Mattia Pascal. 
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[...] Ecco: il mio caso è assai più strano e diverso; tanto diverso e strano che mi faccio a narrarlo. 

[...] Giacchè, per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono morto, sì, già due volte, ma la 
prima per errore, e la seconda... sentirete. 

 

L. Pirandello, VIVA LA MACCHINA CHE MECCANIZZA LA VITA! cap. I de I quaderni di 
Serafino Gubbio operatore  

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia professionale impassibilità e 
mi vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati come me a non esser altro, che una mano 
che gira una manovella. 

Questo doveva avvenire, e questo è finalmente avvenuto! 

L'uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti e li adorava, buttati via i sentimenti, 
ingombro non solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre, s'è messo a fabbricar 
di ferro, d'acciajo le sue nuove divinità ed è diventato servo e schiavo di esse. 

Viva la Macchina che meccanizza la vita! 

Vi resta ancora, o signori, un po' d'anima, un po' di cuore e di mente? 

Date, date qua alle macchine voraci, che aspettano! Vedrete e sentirete, che prodotto di deliziose 
stupidità ne sapranno cavare. 

Per la loro fame, nella fretta incalzante di saziarle, che pasto potete estrarre da voi ogni giorno, 
ogni ora, ogni minuto? 

È per forza il trionfo della stupidità, dopo tanto ingegno e tanto studio spesi per la creazione di 
questi mostri, che dovevano rimanere strumenti e sono divenuti invece, per forza, i nostri padroni. 
[...] 

Che volete farci? Io sono qua. Servo la mia macchinetta, in quanto la giro perché possa mangiare. 
Ma l'anima, a me, non mi serve. Mi serve la mano; cioè serve alla macchina. L'anima in pasto, in 
pasto la vita, dovete dargliela voi signori, alla macchinetta ch'io giro. Mi divertirò a vedere, se 
permettete, il prodotto che ne verrà fuori. Un bel prodotto e un bel divertimento, ve lo dico io. 

 

L. Pirandello, IL TRENO HA FISCHIATO, da Novelle per un anno 

[…] d'improvviso, nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un treno. 

Gli era parso che gli orecchi, dopo tant'anni, chi sa come, d'improvviso gli si fossero sturati. 
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Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d'un tratto la miseria di tutte quelle sue 
orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s'era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto 
arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt'intorno. 

S'era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso col 
pensiero dietro a quel treno che s'allontanava nella notte. 

C'era, ah! c'era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c'era il mondo, tanto, 
tanto mondo lontano, a cui quel treno s'avviava... [...] Non ci aveva pensato piú! Il mondo s'era 
chiuso per lui, nel tormento della sua casa, nell'arida, ispida angustia della sua computisteria... Ma 
ora, ecco, gli rientrava, come per travaso violento, nello spirito. [...] 

E, dunque, lui – ora che il mondo gli era rientrato nello spirito – poteva in qualche modo 
consolarsi! Sí, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con l'immaginazione una 
boccata d'aria nel mondo. 

Gli bastava! 

Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S'era ubriacato. Tutto il mondo, dentro d'un tratto: 
un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. 

Era ancora ebro della troppa troppa aria, lo sentiva. 

Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avrebbe ripreso 
come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non doveva pretender troppo da 
lui come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, tra una partita e l'altra da 
registrare, egli facesse una capatina, sí, in Siberia... oppure oppure... nelle foreste del Congo: 

— Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato... 

 

Luigi Pirandello, La patente, da Novelle per un anno 

– Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente di jettatore. Col bollo. Con 
tanto di bollo legale! Jettatore patentato dal regio tribunale. 

– E poi? 

– E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assassinato. 
Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal banco dov’ero scritturale, con la scusa che, essendoci io, 
nessuno più veniva a far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie 
paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di cui nessuno vorrà più sapere, perché sono figlie mie; 
viviamo del soccorso che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche lui, 
quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacrificio per noi. Signor giudice, non mi resta altro 
che di mettermi a fare la professione dello jettatore! Mi sono parato così, con questi occhiali, con 
quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo! 
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Basterà che io mi presenti; non ci sarà bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! 
Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa 
umanità, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di far crollare dalle 
fondamenta una intera città. 

 

Luigi Pirandello - Libro primo Uno, nessuno e centomila  

I. Mia moglie e il mio naso. 

 

«Che fai?» mia moglie mi domandò, vedendomi insolitamente indugiare davanti allo specchio. 

«Niente,» le risposi, «mi guardo qua, dentro il naso, in questa narice. Premendo, avverto un certo 
dolorino.» 

Mia moglie sorrise e disse: 

«Credevo ti guardassi da che parte ti pende.» 

Mi voltai come un cane a cui qualcuno avesse pestato la coda: 

«Mi pende? A me? Il naso?» 

E mia moglie, placidamente: 

«Ma sí, caro. Guàrdatelo bene: ti pende verso destra.» 

Avevo ventotto anni e sempre fin allora ritenuto il mio naso, se non proprio bello, almeno molto 
decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona. Per cui m'era stato facile ammettere 
e sostenere quel che di solito ammettono e sostengono tutti coloro che non hanno avuto la 
sciagura di sortire un corpo deforme: che cioè sia da sciocchi invanire per le proprie fattezze. La 
scoperta improvvisa e inattesa di quel difetto perciò mi stizzí come un immeritato castigo. 

 

G. Ungaretti, I FIUMI, L'Allegria  

[...] 

 Questo è l’Isonzo 
 e qui meglio 
 mi sono riconosciuto 
 una docile fibra 
 dell’universo 
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 Il mio supplizio 
 è quando 
 non mi credo 
 in armonia 

 […] 

 Ho ripassato 
 le epoche 
 della mia vita 

 Questi sono 
 i miei fiumi 

 Questo è il Serchio 
 al quale hanno attinto 
 duemil’anni forse 
 di gente mia campagnola 
 e mio padre e mia madre 

 Questo è il Nilo 
 che mi ha visto 
 nascere e crescere 
 e ardere d’inconsapevolezza 
 nelle estese pianure 

 Questa è la Senna 
 e in quel suo torbido 
 mi sono rimescolato 
 e mi sono conosciuto 

 Questi sono i miei fiumi 
 contati nell’Isonzo 

 Questa è la mia nostalgia 
 che in ognuno 
 mi traspare 
 ora ch’è notte 
 che la mia vita mi pare 
 una corolla 
 di tenebre 

Cotici il 16 agosto 1916 
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GIUSEPPE UNGARETTI, San martino del Carso,  L’Allegria  

 
Di queste case 
non è rimasto 
che qualche 
brandello di muro 
 
Di tanti 
che mi corrispondevano 
non è rimasto 
neppure tanto 
 
Ma nel cuore 
nessuna croce manca 
 
È il mio cuore 
il paese più straziato 

 

 
 

GIUSEPPE UNGARETTI, Poesie di guerra :Veglia, L’Allegria . 

Un'intera nottata 

buttato vicino 

a un compagno 

massacrato 

con la sua bocca 

digrignata 

volta al plenilunio 

con la congestione 

delle sue mani 

penetrata 

nel mio silenzio 

ho scritto 

lettere piene d'amore 

Non sono mai stato 

tanto 

attaccato alla vita 

 

 

GIUSEPPE UNGARETTI, Fratelli , L’Allegria. 
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Fratelli  

Di che reggimento siete 
fratelli? 
Parola tremante 
nella notte 
Foglia appena nata 
Nell'aria spasimante 
involontaria rivolta 
dell'uomo presente alla sua 
fragilità 
 

 

GIUSEPPE UNGARETTI, Poesie di guerra : Soldati, L’Allegria 

Soldati 

Si sta come  
d'autunno 
sugli alberi 
le foglie 
 

GIUSEPPE UNGARETTI, Sono una creatura, L’Allegria 

Come questa pietra 
del S. Michele 
così fredda 
così dura 
così prosciugata 
così refrattaria 
così totalmente 
disanimata 
 
Come questa pietra 
è il mio pianto 
che non si vede 
 
La morte 
si sconta 
vivendo 
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E. Montale, HO SCESO, DANDOTI IL BRACCIO, ALMENO UN MILIONE DI SCALE, Satura 
 
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino. 
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio. 
Il mio dura tuttora, né più mi occorrono 
le coincidenze, le prenotazioni, 
le trappole, gli scorni di chi crede 
che la realtà sia quella che si vede. 
 
Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non già perché con quattr’occhi forse di vede di più. 
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue. 
 
EUGENIO MONTALE, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato, Ossi di seppia  
 
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
Perduto in mezzo a un polveroso prato. 
 
Ah l'uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico, 
e l'ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro! 
 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo 
 
 
EUGENIO MONTALE, I Limoni, Ossi di seppia  
 
Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 
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Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall'azzurro: 
più chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove, 
e i sensi di quest'odore 
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 
ed è l'odore dei limoni. 
 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s'abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
[…] 
 
Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle città rumorose dove l'azzurro si mostra 
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta 
il tedio dell'inverno sulle case, 
la luce si fa avara - amara l'anima. 
Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 
ci si mostrano i gialli dei limoni; 
e il gelo dei cuore si sfa, 
[…] 
 

 
E. Montale, SPESSO IL MALE DI VIVERE HO INCONTRATO, da Ossi di seppia 
 
Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 
 
Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 


